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 「先生はいつ死ぬかわからんけど、みんなはまだまだ生きられるんじゃけん、一日一日を

大切にせんといけんよ。」宮廣先生は、なぜかその言葉を時々、私達に冗談を言うように話

していた。でも、私の心の中では、宮廣先生が必死に笑っているようにも見えた。まさか、

この言葉が現実になるなんて、その時は誰も気付くことなんてできなかった。 

 今から約一年前、私はいつもと同じように先生に言われたことをただやって、何も考えず

に剣道をしていた。四年生頃に習い始めた私は、みんなに追いつけなくて、ずっと打たれっ

ぱなしで、稽古がある日の夕方になると「ねえ、ママ剣道行きたくない。」と、毎回のよう

に母の後ろにくっついて、泣きそうな声で言い続けていた。どうせ、無理やり連れて行かれ

ると、自分でわかっていたのに。 

 稽古が始まると、いつも少し遅れて宮廣先生が来られていた。宮廣先生が特に大切にして

いたのは、文武両道という言葉。剣道はできていても、勉強ができなければだめ。逆に、勉

強ができていても、剣道ができなければだめ。宮廣先生は私達にそう言い聞かせていた。 

 だから、私は、学校で、一年間の目標を書くときには、その日から必ず、文武両道と書く

ことに決めた。勉強は毎日、ノートにすき間がなくなるまで書いて、好きではなかった剣道

も、注意されたことは帰って、剣道ノートに書くようにした。すると、ある日、個人戦で、

メンを一本とることができた。仲間が、「よくやったじゃん。」と、一緒に喜んでくれた。宮

廣先生も、仲間と同じように声をかけてくださることはなかったけれど、笑顔でうなづきな

がら、拍手してくださった。その時、私は初めて剣道の楽しさを知った。今まで味わったこ

とのない達成感のようなものを感じたのだ。それからは、毎回稽古に行くのが楽しみになっ

て、毎回、宮廣先生が、竹刀を持って経く走って、私達の方へ来てくださる姿を見ると、今

日も頑張ろうと思えるようになった。 

 四月に入って、いつもは稽古がある火曜日。 

 この日は、仁方剣友会の親達と、先生方が集まって、話をする日だった。私は、家で妹と

一緒にテレビを見ていた。（次は、宮廣先生に、何を教えてもらえるんだろう。）と、考えな

がら、楽しみに待っていた。しかし、その日から宮廣先生が稽古に来てくださることはなか



った。テレビを見ていたときに、祖母が、家のチャイムを鳴らして、私を呼んだ。 

 何かと思ってすぐ出た。すると、携帯電話を片手に持って、真剣そうな顔をした祖母から、

「今さっきねぇ、宮廣先生が、亡くなったんだって。」と、小さな声で言われた。祖母が帰

っていった後、妹に、「どうしたん。」と、聞かれたけれど、自分でも信じられなくて、何も

答えなかった。 

 お葬式には、仁方剣友会のみんなで行った。泣かずにお別れしようと決めていたけれど、

宮廣先生の上に花をそえるとき、顔が見えて、一気に涙がこみ上がってきた。大粒の涙がた

くさんスカートの上にポツポツと音をたてながら落ちていって、家に帰ってもなかなか泣

きやめられなかった。 

 その日から数日たって、ある日、私は防具や竹刀を持って、車に乗っていた。空は、青く

て、雲なんか一つもないくらい明るかった。 

 「美羽、試合頑張ってね。」と、母が助手席から私の方にふり向いて、笑顔でそう言って

くれた。私は髪を結びながらうなづいた。信号が赤になって、車が止まった。私が窓の外を

見たとき、宮廣先生のお葬式をしたところが見えて、私はふと気が付くと、ほほが上がって

いた。そこには、宮廣先生の顔がうっすらと見えて、まるで「頑張れよ。」って応援してく

ださっているかのようだった。 

 あの日のことは、中学生になった今でも忘れない。 

 剣道は、私の宝物だ。 


